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Zoeé Schweitzer, Médée, le spectateur de la violence.

Comment représenter la violence extréme ? Trop a distance du spectateur, elle risque d’étre inapte a susciter
des émotions ; trop proche de lui, elle risque de susciter I’'horreur plus que la terreur, le dégodt, non le plaisir
propre a la tragédie. Pour répondre a cette question, les tragédies de Médée semblent un matériau privilégié :
I'infanticide est depuis Horace — nec pueros coram populo Medea trucidet 1 le parangon et le paroxysme du
crime violent et insupportable ; il faudrait donc se pencher sur la scéne de crime et étudier quelle place est
conférée au spectateur.

Sénéeque, faisant fi de I'interdit, montre le crime dans une scéne dramaturgiquement complexe, a la hauteur
de la violence du geste accompli. Peu avant de tuer son second enfant, Médée commente I'arrivée de Jason sur
la scéne en ces termes : Derat hoc unum mihi spectator iste 2. La présence de Jason serait I'une des
conditions de I'efficacité de I'acte violent : a la fois pour Médée qui I'appelle de ses vceeux, mais aussi pour le
spectateur externe qui peut se projeter dans cette figure immobile, immobilisée.

Inscrire le spectateur dans la scéne dramatique, serait-ce une solution pour rendre la violence extréme
efficace, c’est-a-dire terrifiante et supportable ? Cette hypothése sera étudiée a travers les différentes
modalités d’inscription du spectateur dans les tragédies de Médée, dans lesquelles le spectateur n’est jamais
absent, comme si elles requéraient la mise en scéne d’une figure de la réception. A partir d’'un corpus frangais,
composé des trois traductions de Séneque 3 et des deux réécritures 4 du XVlle siecle, ainsi que de deux
dessins de Poussin 5, je m’intéresserai a deux modalités. La premiére consiste a conférer a I’'un des
personnages de la piéce, Jason, le statut de spectateur ; la seconde est de mettre en scéne, outre Jason, un
personnage inutile pour I'action dramatique, dont la fonction soit justement d’étre le spectateur des atrocités
qui se jouent sur la scene.

Un spectateur qui participe de I’action tragique : Jason

La solution inventée par Séneque, et reprise par les traducteurs et certaines réécritures, consiste a mettre en
scene Jason de telle sorte qu’il soit une figure interne du spectateur ; destinataire du crime accompli par
Médée, il en devient, malgré lui, le spectateur. Il convient d’emblée de distinguer la tragédie de Séneque et
ses traductions de la réécriture cornélienne : seules les premiéeres donnent a voir le crime, qui est réduit a une
information discursive dans la tragédie francaise.

1- Le dispositif sénéquien : Jason, un spectateur nécessaire et privilégié

Sénéeque propose un dispositif original 6 qui fait de Jason le spectateur a la fois privilégié et nécessaire de
I'infanticide qu’accomplit Médée. Apres avoir tué le premier enfant, celle-ci entend Jason, qui clame son désir
de se venger du meurtre de Créon et de Créuse, puis elle décrit ses sensations, évoque le plaisir, voire la
jouissance, qui I’envahit malgré elle 7, et regrette que Jason n’ait pas été « spectateur » de ce premier
meurtre 8. Le second infanticide aura justement lieu sous les yeux du pére éploré. La scéne repose sur un
tropisme spéculaire qui met en place deux spectateurs internes. Le premier est Jason, dont Médée souhaite la
présence afin de jouir pleinement de son crime ; mais, dans ce cas, le spectacle trés proche risque de devenir
horrifiant pour le spectateur, qui n’éprouverait alors que dégodt 9. Le second spectateur interne est Médée
elle-méme, ce qui risque fort d’étre problématique. En effet, par le biais du regard exigé par la criminelle, le
spectacle n’est plus le meurtre de I'enfant, que le spectateur connait déja, mais le personnage de Jason
lui-méme. Loin d’éprouver crainte et pitié, le spectateur externe, comme Médée, pourrait alors tirer une
satisfaction bien peu morale de la vision de la souffrance.

Dans une surenchére de cruauté, I'invention sénéquienne lie crime, spectacle et plaisir, mais justement pour
ces raisons, elle est peut-étre difficile a reprendre telle quelle. C’est pourquoi, afin d’évaluer sa pertinence
dans le contexte poétique de la premiere moitié du XVlle siecle, le traitement que font les traducteurs de ces
deux vers peut apporter un éclairage intéressant.

2- Les vers de Séneque a I’épreuve des traductions francaises du XVlle siécle

Benoit Bauduyn, Pierre Linage de Vauciennes et Michel de Marolles, proposent tous trois une traduction qui ne
respecte pas la lettre du poeéme latin, comme pour éviter que ce tropisme spéculaire nuise a I'efficacité de la
scéne de violence.

Le premier traducteur de la Médée de Séneque en francais, Benoit Bauduyn, procede a un contresens qui
modifie notablement le texte :

Qu’il te soit malheureuse a cceur et desplaisir,
C’en est fait, et si plus je resens le plaisir

Et le point qui manquoit a mon cruel outrage
Cestoit ce Spectateur. Rien de fait jusqu’icy :
Car sans luy, pour neant tout ce que sans mercy
Jay de meurtre commis. 10

Le pronom mihi est glosé par un syntagme qui introduit I'idée d’un sacrilege en méme temps qu’un jugement

critique de Médée sur son propre crime. La notion de spectacle est certes conservée, mais il ne s’agit plus alors
d’un spectacle pour autrui du fait de cette condamnation morale. Le traducteur ne semble pas avoir compris la
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possible analogie entre le plaisir du spectateur et celui de Médée et dissocie le spectacle qui plait a Médée de
celui susceptible de plaire au spectateur. Dissocier le regard du spectateur du regard source de jouissance
pour Médée reviendrait ainsi a une premiére forme de censure du tropisme spéculaire.

La deuxieme traduction, de Pierre Linage de Vauciennes, propose une autre forme de censure :

| Ah, perfide, tu devois estre present a ce que j'ay fait, afin que je fusse entierement satisfaite. 11

En choisissant de traduire spectator par une périphrase fort vague — étre présent — Pierre Linage de
Vauciennes évacue la connotation réflexive, sur laquelle reposaient, en partie, la transformation de Jason en
spectateur interne et la transformation du crime en spectacle. D’autre part, le rajout de I'apostrophe « perfide
» permet de distinguer trés nettement Jason du spectateur externe, et ainsi d’éviter que le spectateur externe
se trouve dans une position analogue a celle du pere malheureux. Ces deux modifications conférent a Jason le
statut de personnage de I'action tragique plus que celui de spectateur interne. Il s’agit d’'une deuxieme forme
de censure du texte latin, qui vise a rendre le spectacle criminel supportable en évitant qu’il soit trop proche
du spectateur, et donc source de dégoQt pour reprendre le terme horatien.

Michel de Marolles reprend partiellement les propositions de ses prédécesseurs, tout en conservant le terme
réflexif de « spectateur » :

Ouy, la joye y croit insensiblement ; & pour la rendre plus parfaite, il n’y manquoit rien sinon que
mon perfide ennemy en eust esté spectateur. 12

Le spectacle a Jason pour seul destinataire et le choix d’'un mode accompli permet de mettre a distance le
proces, qui se trouve ainsi doublement éloigné du spectateur externe.

Les traductions procedent soit a I'’évacuation du lien entre regard et plaisir, soit a la dissociation de Jason et du
spectateur réel. Toutes cherchent a éviter une double analogie avec le spectateur externe qui nuirait a
I'efficacité de la scéne parce qu’elle induirait une trop grande proximité avec le crime scandaleux : si Jason est
une figure du spectateur interne, le geste sanglant risque de devenir horrifiant ; si la souffrance de Jason et
I'infanticide constituent un spectacle plaisant pour le spectateur, c’est donc que ce dernier est, comme Médée,
susceptible d’éprouver une satisfaction coupable. Pour des auteurs ou des lecteurs de la premiere moitié du
XVlle siécle francgais, la modalité de I'inscription du spectateur telle qu’elle a lieu dans la Médée de Sénéque
s’avere inefficace a rendre le crime supportable justement parce qu’elle réussit a le transformer en spectacle.
Ce dernier procédé cependant ne ressortit pas seulement aux vers latins, mais aussi au dispositif induit par la
scene, c’est pourquoi, afin de I'éviter, il faut modifier la dramaturgie du crime, ce que fait Corneille dans sa
Médée, premiére réécriture du XVlle siecle, jouée en 1634-1635.

3- Jason spectateur de la nouvelle dans la Médée de Corneille

Dans la Médée de Corneille le contexte dramaturgique est tout autre : I'infanticide a lieu hors scéne 13. L'idée
d’un Jason spectateur, empruntée a Séneque, s’avere alors d’autant plus intéressante que, comme le crime est
devenu invisible — le seul élément visible est le couteau ensanglanté et qu’il est réduit a une information sans
récit détaillé, il faut en dire la gravité et susciter I'effroi et la pitié autrement que par la visibilité. C’est la mise
en scene de la nouvelle du crime par son auteur :

Léve les yeux, perfide, et reconnais ce bras

Qui t’a déja vengé de ces petits ingrats.

Ce poignard que tu vois vient de chasser leurs ames
Et noyer dans leur sang les restes de nos flammes. 14

| Vois les chemins de I'ai qui me sont tous ouverts 15

Reprenant le motif du regard présent chez Séneque, la Médée de Corneille se donne en spectacle et place son
interlocuteur dans la position d’un spectateur, dont I'action est désormais inutile puisque le crime a déja eu
lieu. Le spectacle de la réception, a travers les exclamations douloureuses de Jason 16, remplace la vue du
crime lui-méme, la visibilité de la réception pallie I'invisibilité de la violence, pour permettre un accés médiatisé
a celle-ci, qui la rende supportable. Jason est ainsi un relais entre la criminelle et le spectateur externe. La
transformation opérée par Corneille est donc radicale : la mise en place d’un spectateur interne, de surcroit de
violence chez Séneque, devient la seule maniéere de représenter le scandale du geste de Médée. C’est dans
cette perspective que I'on peut comprendre la présence du char ailé dans le dénouement : il permet de créer
un spectacle, qui achéve de constituer Jason en spectateur interne.

Contre Aristote, qui considére le char ailé comme une facilité 17, ou d’Aubignac, qui pense que son
intervention n’est pas assez préparée 18, Corneille, en 1660, bien que jugeant avec sévérité sa premiéere
tragédie, ne manque pas de le défendre 19 et répond sur ce point aux théoriciens 20, ce qui tend a prouver
que le char n’est pas qu’'une commodité théatrale. Le frontispice de I'édition de Médée permet de bien
comprendre le dispositif trés particulier qu’induit le char. Placé en hauteur, il oblige Jason a lever les yeux et a
contempler, immobile, Médée pendant qu’elle lui annonce le meurtre de leurs deux fils. Le char ailé est en effet
un objet spectaculaire dans les deux sens de ce mot : merveille et machine théatrale, il suscite la surprise et
une certaine forme d’admiration, en méme temps qu’il happe le regard du spectateur. La scene détient de ce
point de vue une dimension réflexive : le personnage est devant le char de Médée comme le spectateur devant
I'art théatral tragique ; la fiction, I'incroyable deviennent vraisemblables sur la scéne, la raison est mise de
coté au profit de l'illusion créée par le spectacle. Le dramaturge montre la réception du crime et place le
spectateur au cceur de la scene pour rendre efficace la violence criminelle. Est-ce a dire que Corneille reprend
a Séneque un dénouement qui soit une mise en abyme sinon de la théatralité, du moins de la tragédie ? En
tout cas, il semble que la scéne, par la présence d’un élément merveilleux, interroge certains éléments chers a
la poétique dramatique, comme la question des conditions et limites de l'illusion théatrale 21, et a la poétique
cornélienne, comme la notion de vraisemblable extraordinaire 22.

En étant le récepteur et le destinataire de la violence de Médée, Jason devient un objet de spectacle pour le
spectateur, mais aussi un double de celui-ci : il accueille la nouvelle en méme temps que le spectateur
externe, mais avec des émotions beaucoup plus marquées du fait de son réle dans I'action tragique ; Jason est
un spectateur interne et un double hyperbolique du spectateur. Pour mieux représenter la violence d’'un crime
invisible, Corneille introduit une scéne de dénouement absente des deux tragédies antiques : le suicide de
Jason. La représentation des effets de la violence pallie la représentation de la violence elle-méme. Une fois le
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char parti et le processus spéculaire interrompu 23, Jason cesse d’étre un double du spectateur, pour
redevenir pleinement un personnage tragique, mQ par les affects propres a son réle dans l'intrigue : veuf et
pere orphelin de ses enfants, impuissant a se venger, il ne peut surmonter la douleur qui I'accable et préfere
se donner la mort. Corneille conserve le procédé sénéquien d’un spectateur interne de la violence de Médée
mais modifie le contexte dramatique et dramaturgique de telle sorte que le réle de ce spectateur interne est
totalement redéfini. Si la modalité d’inscription du spectateur difféere nettement d’avec la Médée de Sénéeque,
I’enjeu demeure similaire : contribuer a I'efficacité du crime de Médée, dont il s’agit de diminuer la violence
pour le public du XVlle siecle. Toutefois, Jason, membre actif de I'histoire, ne saurait pleinement étre un
double du spectateur : outre Jason, il faudrait introduire un second personnage, exclusivement témoin,
spectateur ; c’est justement cette solution qu’adoptent Longepierre et Poussin.

Au moins deux personnages spectateurs du crime

Les deux ceuvres étudiées a présent proceédent a une seconde rupture avec le modéle sénéquien : elles
mettent en scéne, aux cotés de Jason, au moins un autre spectateur, dont I'investissement dans la scene de
crime differe de celui-ci.

1- Jason accompagné d’un spectateur extérieur a I’action tragique : la Médée de Longepierre

Dans la Médée de Longepierre, qui reprend a Corneille ses scénes de dénouement, Jason est accompagné d’'un
spectateur extérieur a I'action tragique : Iphite, qui auparavant a tenu le réle de confident. Jason est le
spectateur du triomphe de Médée, Iphite, le spectateur de Médée et de la douleur de Jason. Avec ce
personnage, Longepierre introduit un véritable double du spectateur : extérieur a I'action, personnage
immobile et presque muet dans les deux derniéres scenes, il est en retrait et assiste aux derniers événements.
Dans cette configuration théatrale, le suicide de Jason devient a son tour, par le biais du regard d’Iphite, un
spectacle, celui des effets de la violence. C’est pourquoi la présence d’Iphite renforce la dimension pathétique
du suicide : elle évite une distanciation et ne réduit pas la représentation des conséquences de la violence a un
épilogue. Une fois le sort de tous résolu, Iphite peut conclure la tragédie d’un distique a valeur générale 24 qui
apparait comme une maxime des enseignements de la tragédie, telle que pourrait la formuler le spectateur
apres la représentation. Or, ce distique est supprimé au cours du XVllle siécle 25 lors de la représentation,
pour des raisons qui nous semblent ressortir justement aux enjeux de I'inscription d’'un spectateur dans le
texte dramatique. Par sa teneur trés générale, le distique risque d’étre invraisemblable, de briser la terreur et
la pitié suscités par les derniers événements, comme si Iphite était alors trop distancié de I'action tragique a
peine achevée, donc en quelque sorte semblable & un spectateur externe qui a quitté la salle et recouvré une
raison distanciée. De plus, I'immobilité de Jason devant le char ailé est explicitement motivée par la magie de
Médée : alors qu’il s’approche d’elle, elle I'arréte d’'un coup de baguette 26. Cette immobilisation forcée accroit
la crainte que suscite la magicienne, qui montre ici a nouveau son pouvoir, et renforce la proximité entre Jason
et le spectateur, ce qui confirme que spectateur interne et terreur tragique peuvent étre liés. D’autre part, si
I'on admet I'analogie entre tragédie et magie, entre dramaturge et magicienne, la scéne détient une dimension
réflexive plus prégnante encore que celle de Corneille. Longepierre livrerait ici de fagon trés synthétique une
poétique de la réception : le spectacle doit captiver le coeur et I’dme du spectateur, au point d’empécher tout
mouvement de I'esprit susceptible de rompre l'illusion théatrale. On retrouverait ainsi sur un mode allégorique
le discours de nombreux théoriciens, tel que John Lyons I'a analysé 27.

Longepierre déploie les degrés de réception pour montrer les différents effets de la violence, de telle sorte que
I'inscription des spectateurs dans la scene dramatique permet de susciter habilement terreur et pitié, en
évitant I'écueil de la visibilité. Le probleme de la distance adéquate pour la scéne de violence, que nous
évoquions en introduction, semble avoir été résolu par la représentation de la Médée de Longepierre. La
proximité entre poétique picturale et théatrale 28, améne a se pencher sur deux dessins de Poussin, presque
contemporains de la Médée de Corneille — ils furent exécutés vers 1645, qui représentent la méme scéne que
Sénéeque, et abordent également la question de la réception et du spectateur, mais en élaborant des solutions
nouvelles.

2- Le spectacle des regards - quelques hypotheses a partir de deux dessins de Poussin

Les deux dessins que Poussin a composeés sur le sujet de Médée opérent une synthése des enjeux propres a
cette scene et montrent combien le dénouement de Médée est propice a une réflexion sur les enjeux de la
réception du spectacle criminel.

Le premier dessin (cat. 142) montre Médée tenant dans une main un poignard, dans 'autre le deuxiéme
enfant qu’elle s’appréte a tuer ; le corps du premier enfant est a terre aupres de la nourrice qui fait un geste
d’effroi en regardant la mere criminelle. Sur le c6té, situés en hauteur dans une loggia, se trouvent Jason, qui
se penche pour empécher le crime mais sans parvenir a atteindre son épouse furieuse, et une femme, les bras
levés, qui regarde la scéne. Sur un troisiéme plan, au fond de la scéne, on distingue une statue d’Athéna
placée sur un piédestal. Tous ces personnages forment une composition en demi-cercle autour de Médée.

L’ordonnancement des personnages correspond a leur degré d’'implication dans le crime : plus les personnages
sont proches de Médée, plus leur réaction devant le geste criminel est vive. Ainsi, la nourrice placée sur le
méme plan que Médée montre un visage effrayé tandis que la statue demeure impassible. La loggia renforce la
tension tragique de la scene 29 tout en montrant la distance a laquelle se trouvent les deux autres
spectateurs. Le peintre emprunte trés clairement a la poétique théatrale pour composer une scene

dramatique, dans les deux sens du terme. Le personnage féminin placé a coté de Jason est quelque peu
mystérieux. On peut certes, comme le font les éditeurs du catalogue, penser gqu’il s’agit de Créuse, mais dans
la tradition littéraire celle-ci est déja morte au moment de I'infanticide ; peut-étre faudrait-il considérer ce
personnage plutét comme une figure théorique du spectateur de la scéne de crime, que comme un personnage
de I'action. En effet, placée a une distance relative du crime, ses réactions en font un double du spectateur
externe : a la fois elle montre par le geste de ses mains un effroi certain, mais en méme temps elle demeure
immobile, au contraire de Jason, et regarde Médée, comme le ferait le spectateur externe. La mise en scéne
de spectateurs internes permet donc d’explorer les différentes modalités de réception et de réfléchir a la
position du spectateur de théatre. Il semble que I'une des maniéres de représenter le scandale criminel soit
justement de jouer avec le visible et I'invisible, le désir et le refus de voir. D’une part, dans les deux dessins, la
nourrice léve la main avec effroi ; d’autre part, on n’apercoit qu’une différence notable entre le premier et le
deuxieme dessin (cat. 143) : la statue a levé son bouclier comme pour ne point voir le crime.

Avec le bouclier d’Athéna, c’est le choix de I'invraisemblance : le merveilleux est a la hauteur du scandale que
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commet Médée, ainsi que le remarquait déja Bellori :

Tragique entre toutes en vérité est I'histoire de Médée qui, assise a terre, en proie a la fureur,
suspend par un pied son petit enfant et, tigresse en action, léve son poignard pour I'égorger. La
nourrice pleure, assise a coté d’elle ; elle tient un autre enfant déja tué, leéve la main en se
tournant vers Médée, saisie d’horreur devant le coup porté. Jason, le malheureux peéere, se
penche tout entier d’'une loggia, bras ouverts, et appelle en vain I'’épouse insensée. Devant
I'atrocité du geste, la statue de Pallas se couvre miraculeusement le visage avec son bouclier
pour ne pas voir un massacre si pitoyable. Ainsi bougeaient les statues devant les grands
prodiges, on le lit chez les auteurs de I'Antiquité. 30

L’'invention de Poussin, particulierement habile, consiste & manifester le scandale du crime par I'introduction
d’un élément merveilleux, qui justement empéche la visibilité, tout en donnant la scéne a voir au spectateur
externe. Le peintre joue ainsi avec l'interdit horatien qu’il illustre par le geste d’Athéna (incredulus odi 31),
tout en montrant au « public » cela méme que le théoricien interdisait. Le choix du moment criminel permet
de méler la représentation de I'action et sa réception, tout en jouant du refus de voir le crime, et, finalement,
seul le spectateur du tableau semble pouvoir jouir pleinement de la scéne.

La nourrice, ainsi que I'a remarqué Bellori, « leve la main » pour manifester I’« horreur » qu’elle éprouve
devant le crime. Il s’agit d’'un geste, dont la direction importe peu, emprunté a la déclamation 32 et qui
permet de rendre supportable le crime tout en le donnant a voir : I’ame condamne ce qui est placé sous le
regard 33. Le dessin de Poussin superpose ainsi le crime et sa réception. Si I'on se reporte a une esquisse
antérieure (cat. 141 34), on peut proposer une seconde analyse, au risque de la surinterprération. Dans cette
esquisse, la nourrice léve la main dans la direction du crime et cette main s’interpose alors pour empécher la
vue ; or, dans les deux autres dessins, la main est tendue dans la direction inverse. Les dessins détiendraient
dans ce cas une signification théorique : le geste criminel serait attractif pour le regard pendant que le geste
de la main signifie la condamnation morale, et le défi pour le dramaturge comme pour le peintre consisterait a
dédouaner la conscience morale du spectateur pour le laisser éprouver un plaisir esthétique, c’est-a-dire a
mettre en scéne une condamnation de I'acte méme qui est représenté.

Dans ces dessins de Poussin, la mise en place de spectateurs internes, et plus encore de spectateurs qui
refusent, a demi (la nourrice) ou pleinement (Athéna), le spectacle permet de représenter la violence et les
réactions gqu’elle suscite, de sorte que le crime en devient supportable. C’est a cette condition que Médée est
efficace.

Conclusion

La solution sénéquienne ne rend pas le crime supportable, bien au contraire. L’inscription du spectateur dans
la scéne dramatique permet une surenchére de cruauté, qui s’avere inacceptable pour les traducteurs du XVlle
siecle, lesquels tentent d’effacer le tropisme spéculaire afin d’éviter de constituer un spectateur interne, double
du spectateur externe, qui mangquerait de la distance nécessaire pour que le crime soit acceptable. Une fois le
crime devenu invisible, la mise en sceéne d’un spectateur interne n’est qu’a moitié efficace dans le cas ou il
s’agit de Jason seulement, parce qu’il est certes spectateur de la nouvelle mais aussi victime indirecte du
crime, et en particulier dans la scéne de suicide, nécessaire pourtant pour compenser l'invisibilité de la scéne
de crime. La solution d’un spectateur interne ne semble pertinente du point de vue de I'acceptabilité pour le
spectateur classique frangais que dans la mesure ou il est un double possible, et par conséqguent véritablement
extérieur & I'action.

Gréace a ces spectateurs internes, le public est en présence d’un double spectacle : celui du crime et celui de sa
réception, qui constitue bien alors un enjeu pour la scene théatrale de violence. Le théatre peut donc jouer des
degrés de réception et, dans cette perspective, la configuration présente dans Médée a une valeur théorique :
elle exhibe les limites du visible comme les ressorts de la satisfaction qu’il est susceptible de provoquer, et met
ainsi au jour toute I'ambivalence d’un interdit qui, peut-étre, ne fait que mieux mettre en valeur le scandale
qu’il refuse de montrer.
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